20 tuổi, tính mạng của cô bé sinh viên trường Y đang ở tình thế 'ngàn cân treo sợi tóc".

Đó là những cảnh tượng đau lòng mà chúng tôi đã chứng kiến tại khoa Hồi sức tích cực, bệnh viện Bạch Mai khi vào thăm cô bé Vũ Thị Xuân hiện đang là sinh viên năm 3 trường Cao đẳng Y Thái Bình. Là bệnh nhân đặc biệt nặng của khoa nên em phải nằm phòng cách li với sự sống đang phụ thuộc hoàn toàn vào các loại máy móc. Không giấu được sự lo lắng trên gương mặt, chị Nguyễn Thị Lanh – Cán bộ phòng CTXH, bệnh viện Bạch Mai chia sẻ: “Đây là bệnh nhân rất nặng, phải điều trị tốn kém mà hoàn cảnh gia đình lại khó khăn. Em Xuân thì còn quá trẻ và còn cả một tương lai rộng lớn phía trước nên nếu phải dừng bước ở đây thì quả thật rất đáng tiếc. Vì vậy mà chúng tôi tha thiết, mong muốn được mọi người chia sẻ với hoàn cảnh của em”.

Xuân phải tiến hành lọc máu liên tục với chi phí lớn.

Chứng kiến cảnh con thập tử nhất sinh, chị Lư nát từng khúc ruột.

Cùng chung tâm trạng với chị Lanh, bác sĩ Nguyễn Bá Cường là người trực tiếp điều trị cho Xuân cũng ái ngại: “Bệnh nhân bị bệnh suy giáp , vào viện trong tình trạng suy hô hấp rất nặng do viêm phổi, trên phim X - quang hai phổi trắng xoá có biến chứng suy đa phủ tạng. Tình thế của bệnh nhân rất nguy cấp nên đã được điều trị bằng thở máy với oxy tối đa nhưng không đảm bảo nên phải gây mê, lọc máu liên tục loại bỏ chất độc, và nhiều kháng sinh phổ rộng liều cao. Chi phí điều trị của em rất lớn, mỗi ngày phải chi trả từ 6-8 triệu/ngày (đã trừ bảo hiểm y tế). Với điều kiện hoàn cảnh gia đình, bố thì yếu đau vì tai nạn, mẹ làm nông nghiệp nên việc chi trả viện phí là không thể”.

Đúng với những chia sẻ của bác sĩ Cường, qua tấm cửa kính của phòng cấp cứu, chúng tôi cũng chỉ biết dõi theo em qua từng nhịp thở. Xuân nằm đó, bất động như chẳng hề hay biết gì nước mắt của người mẹ nghèo đã khóc cạn và cổ họng cũng đã nghẹn đắng rồi vì gọi con mãi. Hoàn toàn sốc trước tình trạng nguy kịch của con gái, chị Lư nghẹn ngào: “Ngày 2/9 con vẫn khỏe mạnh về nhà chơi rồi cháu lại trở lên trường học. Những ngày gần đây cháu kêu đau bụng nhưng lại bận học không đi khám, đến lúc đau quá không chịu được thì đi cấp cứu và được chuyển thẳng lên trên này. Chị thật không biết chuyện gì đang xảy ra với con gái mình vậy”.

Còn gi đau đớn hơn khi thấy con gái đang ở trong bàn tay tử thần nhưng mẹ lại không thể cứu.

... Cơ hội sống của em vẫn còn nhưng em không có ai để bấu víu.

Con bệnh đột ngột khiến chị hoảng sợ nhưng sự thật con phải điều trị với số tiền khổng lồ buộc chị phải chấp nhận. Đi vay tất cả mọi nguồn, kể cả vay nóng và vay lãi ngày chị cũng chỉ ngậm ngùi “dậm chân tại chỗ” với số tiền ít ỏi. Nhìn con, chị đứt từng khúc ruột khi mới gần đây thôi tiếng con còn văng vẳng, con sắp ra trường để đỡ đần bố mẹ. Vậy mà…

“Cháu có dậy được nữa không em? Chị sợ lắm em ơi”. Câu hỏi của chị khiến chúng tôi cũng khựng lại, không nói nên lời. Thương cho Xuân còn quá trẻ, thương cho cả chị, người mẹ nghèo cả 1 đời tần tảo với ruộng đồng chỉ đủ gánh gồng bữa cơm, bữa cháo cho các con. Giờ con nằm đó, chị sẽ lấy gì cứu con khi không nơi bấu víu?

"Con ơi, dậy đi về với mẹ" Chị Lư nghẹn ngào gọi con.

Trong phòng bệnh, Xuân vẫn nằm đó, em không thể mở mắt hay cố với được đôi bàn tay để nói lời cầu cứu nhưng sự im lặng đến sợ hãi ấy khiến chúng tôi biết em cần mọi người hơn bao giờ hết. 20 tuổi, em còn cả 1 quãng đời phía trước cần bước đi và cả những ước mơ còn dang dở về ngành học Y của mình. Xin hãy cứu em, cho em được sống, cho em được mở tròn đôi mắt để nhìn tương lai rạng ngời từ chính những tấm lòng thơm thảo, sẻ chia…

Tác giả: Phạm Oanh

Nguồn tin: Báo Dân trí