Hoàn cảnh khốn khó mà chúng tôi nói đến thuộc gia đình chị Phan Thị Khởi (SN 1970), trú thôn Liên Qúy, xã Thạch Hội, Thạch Hà, Hà Tĩnh. Người đàn bà ngoài 40 tuổi, mà trông chị khắc khổ chẳng khác nào 60. Gặp chị nước mắt ngắn dài, chỉ buồn tủi kể về câu chuyện bi đát của cuộc đời mình.

Chị từng dang dở một lần đò, có một cô con gái, đến với người chồng hiện tại bây giờ là anh Nguyễn Văn Huế (SN 1972), trú cùng thôn, cả hai đều là những mảnh đời “rổ rá” gặp nhau.

Mỗi lần nhắc tới bệnh tình của em Mai khiến chị Khởi không khỏi xót xa.

Chồng chị bị bệnh câm, thần kinh không được minh mẫn, từng có một đời vợ nhưng vì không chịu khổ được vợ anh cũng bỏ đi, thương cảm cùng cảnh ngộ chị và anh dắt nhau về sống để vơi bớt những thiệt thòi.

Sống với nhau cũng được 2 mụn con gái chung, cả hai bên nội ngoại đều nghèo khó. 5 người ở tạm trong căn nhà nhỏ dột nát, không có một thứ tài sản gì đánh giá. 5 miệng ăn, trông chờ vào ít sào ruộng và những lần đi gánh hàng xáo thuê của chị.

Cuộc sống vất vả, chị đành cho đứa con riêng nghỉ học khi lớp 5 và lặn lộn vào tận Sài Gòn , làm thuê phụ giúp mẹ.

Cuộc sống khốn khó hơn khi cô con gái út Nguyễn Thị Mai (SN 2003), sinh ra em mang trong mình căn bệnh tim bẩm sinh. Đã 14 năm trôi qua, nhưng gia đình chị vẫn chữa có tiền để mổ cho em.

14 tuổi Mai chỉ nặng 19 kg, da xanh tái, em yêu ớt gầy gò, mỗi lần nói chuyện em lại thở dốc, thoát nhìn không ai nghĩ em đang độ tuổi xuân thì.

Em đang học lớp 7A trường THCS Thạch Hội , nhưng vì sức khỏe yếu mà số lần em nghỉ học nhiều hơn số lần đến lớp, mỗi lần đến lớp phải nhờ chị gái đưa đi học, vì đi bộ lại sợ em ngất giữa đường.

Chị tủi hờn kể: “Cứ một tháng, nó lại 3 đến 4 lần ngất lịm, nhiều lần tôi cứ tưởng nó chết rồi, thương con tôi nhiều lần vay mượn bà con để đưa con đi mổ nhưng số tiền lên đến hàng trăm triệu đồng, nhà tôi lấy mô ra”.

Người mẹ tội nghiệp chia sẻ thêm, trong nhà chồng bị bệnh, không phụ giúp gì được cho chị, có khi lại đi lang thang, chị nhiều lần phải lặn lội đi tìm chồng về. Bản thân chị không biết đi xe đạp, xe máy, nên ngày xưa chị đi gánh hàng xáo thuê, bây giờ không còn ai thuê nữa.

Hoàn cảnh khốn khó, cha lại bị bệnh câm và nhu thần kinh, nên 14 năm qua em Mai không tiền chữa bệnh.

Nhà 5 người, hai người bị bệnh, đứa con gái lớn đi làm xa, lấy chồng trong Nam cũng không phụ gúp được nhiều cho mẹ, còn đứa con thứ Xuân Anh (SN 1999), đang học lớp 11, nhiều lần chị định cho con nghỉ học vì không đủ tiền nộp học phí cho em.

Kinh tế thuộc bữa đói, bữa no. Để dành tiền chữa bệnh cho con chị đã cố gắng, cứ có tạ thóc, con bò trong nhà là chị dắt đi bán, nhưng từng đó chỉ đủ chi phí thăm khám qua cho em.

Năm vừa rồi, thấy sức khỏe con một ngày một yếu, chị thương con, “ liều” bán một con bò và 7 tạ thóc, được 14 triệu đồng, đưa con ra bệnh viện Hà Nội khám, nhưng chỉ đủ cho em nằm viện được hai tuần.

Đã rất nhiều lần, hai mẹ con lủi thủi dắt nhau đi hết bệnh viện Huế, Đà Nẵng, cho đến ngoài Hà Nội, nhưng số tiền ít ỏi chỉ đủ sơ khám, chứ ước nguyện chữa lành bệnh tim cho con không biết bao giờ mới thành hiện thực?

Sức khỏe em Mai đã thế, nhưng bữa ăn hàng ngày của em chỉ có cơm với nước mắm, buổi sáng hiếm hoi lắm mới có gói mì tôm nhưng hai chị em chia đôi để chống đói đưa nhau đi học.

Nói về hoàn cảnh của gia đình chị Phan Thị Khởi, chị Nguyễn Thị Khánh, trưởng thôn Liên Qúy cho biết: “Gia đình chị Khởi thuộc diện hộ nghèo nhiều năm qua, chồng bệnh, con đau, bản thân chị chỉ có bám vào mấy sào ruộng, nhất là cháu Mai ốm yếu, nó mà như gia đình khác thì đâu đến nỗi bị bệnh tình hành hạ ”.

Sức khỏe của em Mai bây giờ chỉ còn biết trông chờ vào những tấm lòng của cộng đồng.

Mọi sự giúp đỡ gửi về:

Gửi trực tiếp: chị Phan Thị Khởi (SN 1970), trú thôn Liên Qúy, xã Thạch Hội, Thạch Hà, Hà Tĩnh.

Thanh Hoài