Gần 3 tháng trở lại đây, người dân xã Thành Minh (huyện Thạch Thành, Thanh Hóa) xôn xao câu chuyện về một người phụ nữ được “Quan thế âm Bồ Tát” sai xuống trần gian làm “thánh cô” cứu chữa bệnh cho người dân nghèo.

Con đường đất đỏ rộng chưa đầy 2m ở thôn Đầm, xã Thành Minh, nơi gia đình “thánh cô” Bùi Thị Hằng (29 tuổi) sinh sống, ngày ngày nườm nượp người. Nằm cạnh đường, ngôi nhà sàn gỗ tạm bợ hai tầng của “thánh cô” Hằng rộng khoảng 20m2, luôn có hàng chục khách vây chật kín xung quanh chờ đến lượt được “thánh cô” mời vào chữa bệnh. Họ đều là nông dân nghèo khó, cả tin, mang trong mình những căn bệnh như khớp, câm điếc, bướu cổ, thậm chí có những trường hợp ung thư cũng đến tìm vận may.

Chân dung “thánh cô” Bùi Thị Hằng.

Anh Xuân (39 tuổi) một người đến chữa bệnh cho biết, nhà anh cách đó khoảng gần 1km. Mang trong người căn bệnh ung thư quái ác, dù đã chạy chữa nhiều nơi nhưng không thể khỏi, nghe tin “thánh cô” Hằng chữa được, người này đã tìm đến.

Cách chữa bệnh lạ lùng

Trước sân nhà “thánh cô” phơi đầy hạt bưởi, lá trầu khô, hạt gấc, hạt đu đủ…, đây được giới thiệu là những nguyên liệu người phụ nữ bí ẩn này dùng để chế thuốc.

Để được vào trong gặp “thánh cô”, chúng tôi phải nhập vai những người bệnh và được một vài người nhắc mang theo bộ đồ lễ gồm 1 hộp bánh, 1 chai rượu, 6 lá trầu và 3 quả cau, kèm vàng hương và tiền mặt.

“Số tiền tùy thuộc vào lòng thành của người bệnh, cao nhất là vài trăm, không có thì vài chục cũng chẳng sao. Nhưng đương nhiên là người tiền nhiều thì thầy sẽ nhiệt tình hơn người có ít tiền”, một người dân cho hay.

Ngoài ‘thánh cô’, còn có hai người phụ nữ kiêm “vệ sĩ” điều trị cho người bệnh.

Người phụ nữ còn trẻ, tự xưng tên là Hằng, trông dáng mảnh khảnh, đôi mắt sắc lẹm. Bên cạnh luôn có không dưới 3 nữ “vệ sĩ” kiêm thầy thuốc trực sẵn canh chừng, sẵn sàng xua đuổi khách nếu “thánh cô” cảm thấy khó chịu. “Nhiều người đóng giả công an, nhà báo đến nhưng chẳng qua mặt được bọn tôi. Nếu biểu hiện gì bất thường là chúng tôi đuổi khỏi nhà. Chúng tôi làm việc nghiêm túc, chẳng sợ ai hết”, một nữ vệ sĩ của “thánh cô” cảnh cáo. Để vừa lòng gia chủ, khách buộc gọi là “cô” Hằng hoặc “thầy” Hằng.

Gian phòng chật chội, chia làm hai ngăn: một ngăn là nơi “cô” làm lễ khấn vái, ngăn còn lại tối om dùng làm nơi thoa bóp cho người bệnh. Nếu là khách quen thì không sao nhưng đã là khách lạ, ở xa tới thì cô Hằng buộc họ phải trình chứng minh thư, khai rõ thông tin cá nhân vào một cuốn sổ riêng.

“Khai và lưu thông tin cá nhân của người bệnh vào đây để dễ quản lý, sau này nếu có xảy ra chuyện gì không hay còn biết mà xử lý chứ”, “cô” Hằng nói. Cuốn số ghi thông tin của hàng trăm người, trung bình mỗi ngày Hằng tiếp hàng chục trường hợp. “Có ngày cao điểm là gần 100 người, không thì dăm chục người đổ lại”, Hằng cho biết thêm. Tuy nhiên, nếu cảm thấy đang bị “moi” thông tin, người phụ nữ này liền thể hiện sự bực dọc, từ chối thẳng thừng, nếu cần thiết sẽ sai “vệ sĩ” đuổi khách ra ngoài ngay lập tức.

Nguyên liêu chế biến thuốc rất đơn giản, gồm chỉ là hạt bưởi, hạt cà phê, hạt gấc, trầu không…

Nói về những dược liệu chế thuốc, “cô” Hằng cho hay: “Đây là những loại quen thuộc nhưng qua bàn tay tôi sẽ sẽ trở thành thần dược, trị bách bệnh. Bệnh đảm bảo sẽ khỏi đối với những người hợp, còn không thì chịu”. Những người đến với “thánh cô” mang nhiều loại bệnh, chẳng biết bệnh nặng hay nhẹ đến đâu, “cô” đều hứa sẽ chữa khỏi.

Những loại cây này được cô chế thành một thứ nước tổng hợp. Người bệnh được cô cho uống vài thìa rồi cộng thêm các phương pháp khác như đấm bóp, há miệng phát âm bi bô, nhét thuốc vào tai…. Nhiều người bệnh cho rằng sau khi được “thánh cô” đấm bóp thì cảm thấy cơ thể nóng ran như có một luồng sinh khí. Tuy nhiên qua quan sát có thể thấy đó chỉ là tác dụng của rượu và cao bạch hổ được đốt nóng.

Những người đến đây nhờ “thánh cô” Hằng chữa bệnh đều là những người dân tộc thiểu số, trình độ dân trí thấp. Dù mang những căn bệnh quái ác như ung thư…nhưng vì nhẹ dạ cả tin, họ đã tìm đến chầu chực suốt ngày đêm để chờ đến lượt được mời vào trong.

“Thánh cô” còn thường dặn bệnh nhân về phải mang đúng lá trầu của “cô” phát, nhúng vào nước sôi rồi bôi vào chỗ đau, bóp đến khi lá chuyển màu xanh thì bệnh sẽ khỏi. Nếu lá chuyển màu khác thì lên tìm “cô”… chữa tiếp.

Thành “thánh cô” chỉ sau một giấc ngủ

Sinh ra trong một gia đình nghèo, Hằng có bố đẻ là một thầy mo nổi tiếng trong làng. Sau một quãng thời gian dài ở quê, trưởng thành, làm công nhân ở Hà Nội, dù bố làm nghề thầy mo nhưng chị chẳng bao giờ có ý định nối nghiệp.

Cách đây gần 1 năm, chị Hằng về thăm gia đình, sau khi ngủ dậy, chị bỗng trở nên bất thường, miệng vừa lẩm bẩm, vừa nói rằng mình được “Quan thế âm bồ tát” phát xuống trần gian làm thánh cô chữa bệnh giúp đỡ dân nghèo. Được biết, trước đây, người này hoàn toàn bình thường và rất sợ đụng đến thuốc men.

“Ngày xưa, Hằng bình thường, chẳng ai nghĩ nó chữa được bệnh. Qua một đêm, chẳng biết thế nào mà nó tự phong mình là thánh, được ai đó đưa xuống để cứu giúp dân nghèo”, cụ Tế (80 tuổi), một người dân cho biết.

“Tôi bị đau lưng, đến rồi được Hằng hứa sẽ chữa khỏi chỉ bằng cách thoa bóp, bấm huyệt, cầu khấn… nhưng bệnh chẳng khỏi, thậm chí còn nặng hơn”, một người dân khác cho hay.

Từ khi biết được thông tin, nhà “thánh cô” Hằng (phải) luôn đón hàng chục lượt khách ra vào mỗi ngày.

Ông Trương Ngọc Hào, Phó Chủ tịch UBND xã Thành Minh, cho biết: “Thời gian gần đây, có nhiều người dân ở nơi khác kéo đến đây nhờ cô Hằng chữa bệnh theo kiểu mê tín dị đoan khiến cho tình hình an ninh xã hội trên địa bàn ngày càng phức tạp.

Việc khám, chữa bệnh của cô Hằng không được cấp có thẩm quyền cấp phép nên chính quyền địa phương đã tuyên truyền, vận động nhiều lần, yêu cầu cô Hằng chấm dứt việc chữa trị nhưng cô này vẫn cố tình vi phạm. Chúng tôi đã lập biên bản vi phạm và xử phạt hành chính cô Hằng 2 triệu đồng. Tuy nhiên, tình trạng trên vẫn còn đang tiếp diễn, chúng tôi đã báo cáo lên cấp trên để tìm biện pháp xử lý”.