Chúng tôi tìm đến ngôi nhà của 4 chị em Nhớ khi bố em vừa mới mất gần 3 tuần. Ngôi nhà nằm ở vùng thấp trũng cuối thôn Hòa Yên, xã Đức Lạc (huyện Đức Thọ, tỉnh Hà Tĩnh). Trên bàn thơ còn nghi ngút khói hương, cô em Bùi Thị Hảo (Sn 1996) bị thiểu năng bẩm sinh cứ khóc nhớ bố. Nhìn cảnh này, những người có mặt không ai cầm nổi nước mắt. Bởi trước khi mất, bố còn hứa đi mua mì tôm về làm canh ăn bữa tối cho Hảo và em trai Bùi Đình Chung (Sn 1996). Thế nhưng đó cũng là lần cuối cùng các em còn được gặp bố.
Nén nỗi mất mát quá lớn, chị cả Bùi Thị Nhớ (sinh năm 1992) kể lại cuộc sống của gia đình em. Con đường đến trường với chị em  Nhớ  vốn chưa bao giờ bằng phẳng như những đứa trẻ cùng trang lứa. Năm 2004, mẹ các em qua đời vì cơn bạo bệnh. Nhớ chỉ còn nhớ mẹ bị bệnh chừng 2 năm. Bao nhiêu tài sản bố mẹ dành dụm bao năm cũng theo những lần bố chở mẹ chạy chữa khắp nơi mà ra đi. Chạy vạy khổ sở nhưng căn bệnh quái ác vẫn mang mẹ các em về thế giới bên kia. Khi đó Nhớ chỉ mới 12 tuổi , em Bùi Thị Hiền được 10 tuổi còn em Hảo chỉ mới 8 tuổi.

Thương cảnh con thơ không có mẹ chăm sóc, anh Hương đi bước nữa và có thêm cậu con trai Bùi Đình Chung (sinh năm 2006). Hai vợ chồng quyết tâm vay vốn lớn để bắt tay vào việc làm ăn, mong có ngày cuộc sống tốt đẹp hơn. Nhưng hết lần này đến lần khác, vợ chồng anh vay vốn làm ăn nhưng đều thua lỗ, lãi chồng lãi không có khả năng chi trả phải bán nhà chuyển về vùng thấp trũng, thường xuyên lụt lội để ở. Không biết bao nhiêu lần, Nhớ đang trên đường đi học bị người lạ chặn lại xiết nợ. Không lấy được gì người ta lấy luôn chiếc xe đạp em đi học. Chán nản với cảnh nghèo khó, người vợ thứ 2 lặng lẽ ra đi không một chút tin tức.
Nhiều lần anh định buông xuôi, thương các con, anh Hương làm lụng không nề hà việc gì. Công việc chính của anh là theo cánh thợ xây đi làm thuê khắp nơi không quản đường xá xa xôi. Vất vả nhưng chưa một lần anh than khổ với các con, hay bắt các con nghỉ học. Nhớ là con gái đầu, nhiều lần em xin bố nghỉ học để đi làm thuê kiếm tiền đỡ đần nhưng đều bị bố mắng, và động viên con gắng học. Thương con đi học không có xe đạp, anh Hương thu mua một số phụ tùng xe đạp ngoài hàng phế liệu, về tỉ mỉ gò hàn thành chiếc xe đạp cho chị em Nhớ đến trường. Chiếc xe cũng là tài sản quý nhất trong gia đình, giờ cậu em út vẫn sử dụng để đi học.

Không phụ tấm lòng của bố, mấy năm đi học chị em Nhớ luôn đạt thành tích cao trong học tập. Những chiếc giấy khen là món quà động viên cho bố trong mỗi năm học.
Năm 2010, Nhớ thi đỗ vào trường ĐH Vinh, hằng năm vẫn thường nhận được học bỗng và đi làm thêm kiếm tiền ăn học. Rồi tiếp đến Bùi Thị Hiền cũng đã thi đỗ vào ĐH Luật TP.HCM hiện đang học năm thứ 2.  Để giúp bố, 2 chị em Hiền và Nhớ tranh thủ đi làm thêm để trang trải cuộc sống sinh viên.

Ở nhà, anh Hương phải đi làm thuê kiếm tiền trả nợ, nuôi con, không có thời gian chăm sóc hai đứa nhỏ trong đó Bùi Thị Hảo bị thiểu năng trí tuệ bẩm sinh còn Bùi Đình Chung đang học lớp 1. Hằng ngày, trước khi đi làm anh nâu một nồi cơm to và thức ăn để các con đi học về ăn. “Thấy hoàn cảnh của chú Hương ai cũng thương nên ai cũng cưu mang. Hồi gia đình mới chuyển về không có nhà ở chỉ ở tạm chiếc lều. Có hôm trời mưa, mấy chục cân gạo trong thùng không đậy kịp ướt hết trơn phải đi ăn nhờ hàng xóm. Thương cho hoàn cảnh gà trống nuôi con, bà con ai cũng xúm vào cưu mang giúp cất xây ngôi nhà. Thế mà ngôi nhà xây cất mới được vài năm, chưa kịp ở thì …”, bà Nguyễn Thị Hoa – hàng xóm cho biết.
Theo lời kể của bà con: chiều ngày 31/3/2014, anh Hương đi làm tối mới về. Do trong nhà không có thức ăn nên anh Hương đi mua mì tôm về cho các con ăn thì bị tai nạn giao thông qua đời. Tại hiện trường, nhiều người còn thấy một túi nilon dựng mì tôm và một ít lạc.

Sự ra đi của anh Hương khiến bà con tại thôn Hòa Yên hết sức bàng hoàng và thương xót. Hiện nay chỉ còn 4 đứa con bơ vơ với khoản nợ chưa trả hết.
“Em cũng chỉ biết bố còn nợ ngân hàng 36 triệu, còn số nợ người ta ở ngoài thì em cũng không biết. Từ hôm bố mất cũng có vài người đến đòi nợ nhưng thấy hoàn cảnh mấy chị em họ hẹn mai mốt chúng em ra trường thì họ đòi. Mà giờ chúng em cũng chỉ có duy nhất ngôi nhà này nữa thôi, nếu lấy thì thương các em không biết ở chỗ mô… ” Nhớ nghẹn giọng.
Hiện nay, em Bùi Thị Hiền đã trở vào TPHCM để đi học tiếp, Nhớ chuẩn bị trở lại trường để chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp Đại học sắp tới còn các em Hảo và Chung đều phải nương nhờ vào chú mự. Nhưng kinh tế của chú mự cũng  trông chờ vào đồng ruộng lại thêm 4 đứa con nhỏ, nên hết sức khó khăn. Con đường và ước mơ ra trường lập nghiệp của 4 chị em Nhớ lại càng thêm khó khăn.
Để cuộc sống của 4 chị em Nhớ không phải “đứt gánh giữa đường” và vơi bớt đi nỗi vất vả còn cần lắm sự chung tay giúp đỡ của cộng đồng.

Phượng Vũ