Bãi biển Quất Lâm (Giao Thuỷ – Nam Định) được chia thành 2 dãy, một bên đánh số chẵn, một bên mang số lẻ. Các ki-ốt số lẻ được đánh số từ số 1 đến số 93 và bên chẵn từ số 2 đến số 130 đi cùng chiếc biển hiệu “đặc sản biển”, “nhà hàng phục vụ ăn uống”… nằm dọc theo đê biển.

Phía ngoài được chủ quán bố trí vài ba bộ bàn ghế, mấy quả dừa tươi, dăm ba chai nước ngọt, ấm trà đã được pha sẵn. Ngay phía bên trong quán là những phòng nhỏ có đủ giường, chăn, ga, gối, đệm…

Chập choạng tối, trên con đường dẫn vào bãi biển Quất Lâm, những chiếc ôtô, xe máy chuyển bánh thẳng hướng đến các ki-ốt nằm sát bờ biển. Sau mỗi chầu nhậu cùng với hơi men chếnh choáng, cánh đàn ông về đây có lẽ không thể thiếu cái món ăn tinh thần đó là chọn “hàng” và cùng “vui vẻ” hết mình với những cô gái ăn mặc khêu gợi trong các ki-ốt treo biển “phục vụ ăn uống” hay “đặc sản biển”…

Các ki – ốt ở ven bãi biển Quất Lâm luôn trong cảnh sáng đèn suốt đêm.

22 giờ đêm, ghé qua quán trưng biển H.N phục vụ ăn uống bên dãy ki-ốt đánh số chẵn, 5 vị khách nam mặt đỏ tía tai, hơi men phảng phất đang ngồi trao đổi gì đó với người chủ quán. Tưởng rằng những vị khách này sẽ gọi món ăn gì đó giúp giải rượu thì anh chủ ki-ốt bốc điện thoại lên bấm bấm: “A lô, Liên có nhà không cho em mượn tí”.

Dứt cú điện thoại này, anh chủ quán tiếp tục ấn số điện thoại gọi cho một người khác: “Nhà còn em nào không cho em mượn nào, đang có khách chờ”.

Ít phút sau, hai cô gái mặc áo hai dây, trong chiếc quần sóoc cực ngắn đến đúng địa điểm như đã hẹn trên. 2 trong số 5 vị khách lánh mắt chọn cho mình một em rồi đi thẳng vào phòng trong.

Chúng tôi tiếp tục đến một ki-ốt khác treo biển T.L – nơi có 2 cô gái ăn mặc cũng khá tươi mát ngồi sát đường thi thoảng buông lời trêu trọc, bắt lời với những người đi qua đây.

Sau những lời mời chào đon đả của các ông bà chủ ngồi kín trước các ki – ốt: “Vào uống nước cho mát anh” hay “tăng cường sức khoẻ đi anh”… Ngay sau đó xuất hiện hàng chục cô gái trong trang phục váy, quần sooc, áo hai dây để lộ ra vòng 1 gợi cảm cưỡi trên xe máy, xe đạp điện… đi lại như “cá cảnh” qua mặt những vị khách.

“Vào uống nước nghỉ chân đã anh” – một thanh niên trẻ tuổi, với dáng người thư sinh tại ki – ốt số 78 đon đả mời chúng tôi.

Cô gái vừa đi khách xong từ trong ra lại tiếp tục được người thanh niên phía sau điều sang một quán khác.

Bên trong quán, phía cạnh bàn chúng tôi ngồi, 3 cô gái chừng ngoài 20 tuổi, ăn mặc khá bắt mắt đang tút tát lại nhan sắc của mình. Thấy khách vào, tay chủ ki-ốt vội đánh mắt sang phía khách, buông lời: “Các anh có nghỉ luôn không? Tàu nhanh thì 150 nghìn/ca (1 ca tính bằng 30 phút), còn qua đêm thì hôm nay, thứ Bảy khách đông khó kiếm em lắm”.

“Thế qua đêm vé bao nhiêu?” – chúng tôi hỏi. “Giá từ 500 – 550 nghìn (đồng), nghỉ ngay tại đây, các anh chọn luôn đi, nhà em có 2 nhân viên đấy” – người này chỉ tay vào 2 nhân viên, nói.

Lấy lý do không hợp sở thích nên chúng tôi sang một ki-ốt khác cách đây vài chục mét. Bà chủ quán đưa ra những lời mời “nhiệt tình” những cũng thật thà nói luôn, ở đây chỉ có “tàu nhanh” mà phải chờ “mượn” nhân viên từ nơi khác đến.

“Nhà em có 3 nhân viên nhưng đi khách cả rồi. Giờ còn có em mập này ở nhà anh đi đi” – bà chủ giới thiệu. Chúng tôi lắc đầu và đề nghị có em nào đi qua đêm tâm sự không thì bà chủ tiếp tục xoáy lại: “Hôm nay cuối tuần khách đông, chịu không kiếm được em khác đâu. Đây đi với em mập này đi, nhiệt tình lắm đấy…”.

Chúng tôi vẫn nằng nặc giữ lời đề nghị bà chủ kiếm cho một em xinh xinh để tâm sự qua đêm nhưng bà chủ cười nhoẻn, đỡ lời nhằm giữ khách: “Nói thật nhà em có em đấy những hôm nay đang “đèn đỏ” không làm ăn gì được cả…”.

(còn tiếp)

Tri Thức Trẻ