Cụ bà cô đơn dưới căn nhà sắp đổ
Mỗi lần nấu ăn, bà cặm cụi nhóm lửa bằng bổi (mớ cành lá, cỏ rác lẫn lộn, thường dùng để đun). Bà ăn một mình, ngủ một mình trong căn nhà tối tăm. Và chỉ có căn nhà này mới thấu hiểu được nỗi tận khổ, cùng cực và cô đơn của bà Lai trong nhiều năm qua.